Ci sono oggetti che sembrano inanimati… finché non li si usa.

Tra i resoconti più inquietanti raccolti durante le ricerche per L’Archivio Blackwood Volume II – I Racconti, ce n’è uno che si insinua piano, come un sussurro dietro la nuca. È la storia di un letto vittoriano rinvenuto in una casa abbandonata al confine est di Bethnal Green, in una residenza che un tempo apparteneva a un medico vedovo specializzato in disturbi del sonno.

Il letto, massiccio, intagliato a mano, con drappi scuri e cuscini consunti, sembrava ancora caldo. Come se qualcuno si fosse appena alzato.
Ma nessuno aveva più vissuto lì da trent’anni.

Le testimonianze che circolano tra gli archivi orali della zona — e in qualche diario dimenticato nelle biblioteche minori — parlano di un fenomeno ricorrente: chiunque dormisse su quel letto, faceva lo stesso identico sogno.

Una stanza piena di specchi, ma nessuno riflette chi dorme. Solo l’immagine di un bambino con la bocca cucita. Sempre più vicino.”

Molti si svegliavano in preda al terrore. Ma alcuni non si svegliarono mai.

Vennero ritrovati distesi, con gli occhi spalancati e la pelle fredda, senza segni di trauma. Nei giorni precedenti avevano scritto — come se spinti da qualcosa — pagine fitte di frasi sconnesse, tutte uguali:

Se sogni due volte, sei suo. Se sogni tre, gli appartieni.”

Uno dei ritagli più curiosi proviene da un foglio ritrovato nascosto nel cuscino:

DIARIO, NOTTE III – Anonimo, 1886

Non riesco più a distinguere il sogno dalla veglia. Stanotte la figura si è chinata su di me. Non aveva occhi. E mi ha detto: ‘Smettila di cercare di svegliarti. Sei già sveglio, qui con me.’”

Il letto fu bruciato nel 1892 da un gruppo di occultisti legati alla Rosa d’Inverno. Ma qualcuno sostiene che non sia il letto a essere maledetto, bensì il sogno stesso, che ora vaga in cerca di un altro letto… e di un altro dormiente da possedere.

E tu? Quanto ti fidi del tuo letto?

Una nuova leggenda oscura dall’Archivio Blackwood.
Scopri i racconti completi nei libri della saga gotica.

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
Solo ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

L’Archivio Blackwood Volume II – I Racconti
Ebook: https://amzn.eu/d/0r8GmRS
Brossura BN: https://amzn.eu/d/aNE36hd
Rigida BN: https://amzn.eu/d/fNRG8Sj

Canale Telegram
https://t.me/claudiobertolotti83

Substack ufficiale
https://claudiobertolotti.substack.com

http://www.claudiobertolotti83.net
Instagram: @autoreclaudiobertolotti | @archivio_blackwood
#claudiobertolotti #claudiobertolotti83