Tag: il vangelo delle ombre

I gemiti sotto il pavimento

su da Claudio BLascia un commento

La leggenda del Chirurgo Nero di Whitechapel

Nessuno sapeva chi fosse. Ma tutti ricordano quello che si trovò sotto il pavimento.

Nel 1890, durante i lavori di ristrutturazione di un vecchio edificio al numero 14 di Berner Street, nel cuore di Whitechapel, tre muratori si trovarono costretti a interrompere il lavoro. Lamentavano gemiti, colpi ovattati, e una sensazione costante di essere osservati dal basso. Inizialmente si parlò di topi. Ma il pavimento, una volta rimosso, rivelò qualcosa di infinitamente peggiore.

Sotto le assi di legno, chiusa da un meccanismo in ferro ossidato, c’era una botola. E sotto la botola, una stanza sigillata con pareti insonorizzate da vecchie coperte di lino e catrame. L’aria era densa e dolciastra, il buio spezzato da un solo oggetto: una lanterna ancora accesa, alimentata da un sistema a olio automatico.

Nel centro della stanza, un tavolo operatorio in ghisa. Accanto, uno sgabello di pelle consunta, un appendiabiti con un lungo grembiule nero incrostato, e una piccola scrivania. Ma ciò che sconvolse i presenti fu il contenuto della vasca posta nell’angolo.

Corpi sezionati. Non interi. Solo i torsoli.
– Rapporti non ufficiali della polizia, 1890.

Il caso fu rapidamente archiviato. L’edificio fu dichiarato inagibile. Nessun giornale ne parlò apertamente. Ma la voce si sparse nei vicoli dell’East End: quella stanza era appartenuta a un uomo chiamato “Il Chirurgo Nero“.

Chi lo conosceva – pochi anziani testimoni – raccontava che indossava sempre guanti e occhiali scuri, anche di notte. Usciva solo dopo il tramonto. Non era iscritto ad alcun albo medico, ma la sua conoscenza dell’anatomia era “inquietantemente precisa”.

Un diario, trovato nella scrivania, conteneva disegni di corpi aperti con annotazioni in latino e greco antico, accanto a simboli cabalistici e citazioni dal Vangelo delle Ombre. Il manoscritto scomparve misteriosamente prima di essere trasportato in archivio.

Il collegamento con Jack?

Alcuni ipotizzarono che il Chirurgo Nero fosse un emulatore dello Squartatore, altri che si trattasse di un collaboratore. Ma la teoria più disturbante emerse nel 1901, quando uno psichiatra di Bethlem Hospital, analizzando casi di allucinazioni condivise, parlò per la prima volta di “una presenza nera nel seminterrato, che mormorava sotto i piedi dei vivi”.

Oggi

L’edificio non esiste più. Al suo posto c’è un centro commerciale. Ma nei sotterranei, le guardie notturne – così si dice – sentono ancora gemiti. E a volte, trovano tracce di sangue sui pavimenti in ceramica.

Nota dell’autore: questa storia è frutto di finzione narrativa. Ogni riferimento a luoghi esistenti è utilizzato per rendere più credibile il contesto gotico in cui si muovono i protagonisti dell’Archivio Blackwood.

**

Vuoi scoprire altri orrori dimenticati dalla storia?
Leggi Il Vangelo delle Ombre e Le Ombre di Whitechapel, due racconti ispirati agli Archivi Blackwood.

Il Vangelo delle Ombre – Link ebook  https://amzn.eu/d/5ivhwiU
Le Ombre di Whitechapel – Link cartaceo https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Le Ombre di Whitechapel – Link ebook  https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Sito ufficiale: http://www.claudiobertolotti83.net

Instagram: @autoreclaudiobertolotti – @archivio_blackwood

La Londra che non c’è più: luoghi maledetti e quartieri scomparsi

su da Claudio BLascia un commento

Ci sono strade che non compaiono più sulle mappe.
Non perché siano cambiate… ma perché non dovevano più essere trovate.

Nella Londra vittoriana, dove il confine tra realtà e superstizione era sottile come un velo di nebbia, esistevano interi isolati considerati maledetti. Alcuni furono demoliti. Altri… semplicemente dimenticati.

1. Houndsditch: il quartiere delle lame perdute

Oggi è una zona commerciale nel cuore della City, ma nell’Ottocento Houndsditch era un vicolo infestato da botteghe clandestine, rigattieri e ladri d’ossa. Il nome stesso deriva dai cani randagi sepolti nella fossa che correva lungo la strada.
Secondo alcuni, il vicolo fu murato per motivi sanitari. Secondo altri, per via di un’intera famiglia scomparsa dopo aver aperto una botola sotto il pavimento della propria casa. Nessun corpo fu mai trovato.

2. Toad Lane – La strada del respiro spezzato

Non compare più sulle mappe dal 1883. Era un vicolo cieco di Spitalfields, chiuso tra due cortili operai.
La leggenda racconta che le case fossero così anguste che chi vi abitava moriva “soffocato nei sogni”.
Una volta demolito, gli operai trovarono sulle pareti interne segni di un alfabeto sconosciuto inciso con chiodi, e una sedia rivolta sempre verso nord, al centro di ogni salotto.

3. Wilburn Place – La strada che camminava

A Clerkenwell si parlava di una stradina che cambiava posizione.
Appariva solo in certe notti, a ridosso della mezzanotte, collegando due punti della città che in realtà non comunicavano. Alcuni giuravano di averla attraversata e di essere arrivati “un giorno prima”.
Non è mai esistita ufficialmente. Eppure una mappa del 1849, ora custodita al Museo Soane, la riporta con calligrafia tremolante, come se fosse stata aggiunta in stato di trance.

Cancellare per paura, non per ordine

Molti di questi luoghi furono abbattuti con la scusa di contenere il colera o il crimine. Ma in realtà, racconti e documenti dell’epoca parlano di interventi accelerati, demolizioni notturne, censura giornalistica e interi archivi scomparsi.

Oggi, il loro ricordo sopravvive in vecchi diari, nei racconti di strada… e nei fascicoli nascosti dell’Archivio Blackwood.

Quale altro luogo è stato cancellato perché troppo vicino all’oscurità?
Continua a seguire il blog per nuove scoperte.

**

Il Vangelo delle Ombre
Ebook https://amzn.eu/d/5ivhwiU
Cartaceo https://amzn.eu/d/e4xI9o7
http://www.claudiobertolotti83.net

@autoreclaudiobertolotti | @archivio_blackwood

Clicca sull’immagine
Clicca sull’immagine

Gotico e fotografia: ispirazioni visive per costruire l’atmosfera

su da Claudio BLascia un commento

Chi scrive gotico lo sa: non basta un’idea. Serve un’ombra. Un dettaglio sfuocato. Un’immagine che inquieta senza spiegare.

Nel mio processo creativo, la fotografia è una delle prime scintille che accendono la fiamma. Ma non parlo delle immagini moderne e patinate: il mio archivio è fatto di dagherrotipi, ritratti sgranati, lastre annerite dal tempo. Sono volti che non guardano più, stanze che sembrano aver trattenuto qualcosa.

La forza del dettaglio disturbante

Un guanto lasciato su un tavolo.
Un diario aperto con l’ultima parola strappata.
Una bambola impolverata seduta in un angolo.

Non c’è bisogno di mostrare il mostro: l’atmosfera gotica nasce nel non detto, nel fuori campo visivo. È lì che si insinua la paura.

Molti dei racconti dell’Archivio Blackwood nascono proprio da una fotografia malata di tempo. Le immagini che condivido sui miei profili Instagram sono lo specchio di quel mondo: realistico, ma sfalsato. Storico, ma fittizio. Gotico, ma credibile.

Ispirazioni visive ricorrenti

Cimiteri avvolti nella nebbia

Vicoli ciechi con impronte nel fango

Lanterna accesa accanto a una lapide

Interni vittoriani con oggetti rituali

Statue angeliche corrose e segnate

Ogni immagine non è solo estetica: è parte del racconto. A volte anticipa una scena, a volte ne è il residuo. E altre volte… è tutto ciò che resta.

Scrivere per immagini

Oggi più che mai, anche la letteratura si fa visiva. Ma non si tratta di “semplificare”. Si tratta di evocare.
Un’immagine può dire molto più di una sinossi. Può attirare il lettore giusto. Può insinuare un dubbio, una domanda, una suggestione.

E allora sì, continuerò a scrivere. Ma anche a fotografare l’ombra, ogni volta che passa.

**

Vuoi entrare nell’Archivio?

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
Solo ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

http://www.claudiobertolotti83.net

Instagram: @autoreclaudiobertolotti @archivio_blackwood

Scrivere nel buio: come il tempo atmosferico plasma il racconto gotico

su da Claudio BLascia un commento

C’è un silenzio che non è fatto d’assenza, ma di presagio. Un silenzio pieno. Fatto di nebbia che sale dal fiume e si insinua nei vicoli come un presagio antico. Scrivere gotico è, prima di tutto, scrivere il tempo. Non quello cronologico, ma quello atmosferico.

Nel mondo dell’Archivio Blackwood, ogni passo affonda in pozzanghere d’ombra, ogni parola sembra galleggiare in un’aria carica d’umidità e ammonimento. Pioggia, vento, neve, gelo, nebbia. Il clima non è mai sfondo neutro, ma personaggio attivo della narrazione.

La nebbia: il velo tra mondi

In Il Sussurro del Pozzo e ne Il Vangelo delle Ombre, la nebbia è il sipario che nasconde e rivela. Ogni volta che cala, qualcosa si manifesta. Una figura, una voce, un segno. È la nebbia che inganna la vista e accende l’intuizione. Una protezione, ma anche una trappola.

La pioggia: battito e ossessione

Ne Il Carnefice del Silenzio, la pioggia è onnipresente. Batte come un metronomo sulle tegole delle dimore abbandonate, penetra nei mantelli, nel respiro, nella pelle. È una pioggia che accompagna, quasi come un canto funebre, ogni rivelazione. È l’inquietudine che bagna anche i pensieri.

Il freddo e la neve: tempo cristallizzato

Quando compare la neve, tutto si congela. Il crimine non è solo morto: è pietrificato, sospeso in un tempo immobile. Il freddo agisce come un cristallo che conserva, ma distorce.

Il vento: messaggero degli spiriti

A Limehouse, quando soffia il vento, i tetti scricchiolano, le insegne cigolano e i sussurri sembrano moltiplicarsi. Il vento diventa la voce del passato, un mezzo attraverso cui le memorie si muovono tra i muri e tornano a tormentare chi vive.

In conclusione, il tempo atmosferico in un racconto gotico non è mai decorazione, ma linguaggio. Ogni elemento – pioggia, vento, gelo – è una frase del mondo, una metafora vivente. Scrivere gotico, allora, è saper ascoltare il cielo, l’aria e la terra.

Perché prima che il male colpisca, cambia il tempo. E Blackwood lo sa.

**

Vuoi entrare nell’Archivio Blackwood?
Leggi i miei romanzi:

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
Solo ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

Sito ufficiale: http://www.claudiobertolotti83.net

Seguimi su Instagram:
@autoreclaudiobertolotti
@archivio_blackwood

La vera storia della Canonica di St. Bartholomew

su da Claudio BLascia un commento

Un luogo dimenticato, un confine sottile tra sacro e profano

C’è un edificio in rovina, nascosto tra le strade meno battute della vecchia Limehouse, che pochi osano nominare e ancor meno riescono a localizzare con precisione. È la canonica di St. Bartholomew, un tempo luogo di preghiera e di conforto, oggi reliquia abbandonata di un passato oscuro.
Chi la conosce sa che non fu mai solo una canonica.

Secondo l’Archivio Blackwood, fu proprio lì che padre Marcus Quinn tornò a indossare l’abito da esorcista. Era il dicembre del 1888. Londra affogava nella nebbia, i giornali parlavano ancora di Whitechapel e di un certo “dottore dell’anima” che aveva giurato di opporsi all’ombra che avanzava.

Ma la storia di St. Bartholomew è ben più antica.

Un pozzo murato nel seminterrato

Fonti risalenti al 1791 parlano di un pozzo sotterraneo, sigillato con catene e croci in ferro, proprio sotto la cappella laterale. Alcuni lo consideravano un semplice drenaggio di epoca romana. Ma altri… parlavano di un luogo di confinamento, di “acque sacrileghe” che non dovevano essere toccate.

Nel 1836, il reverendo T. S. Claymore fu trovato morto proprio in quella cantina, privo degli occhi e con le mani strette in preghiera. Sul muro, un’unica frase scritta in latino con il proprio sangue: “Non sono solo.”

Distrutta, ma non dimenticata

Nel 1890 la canonica fu ufficialmente chiusa e murata. Ma chi ha accesso ai fascicoli segreti dell’Archivio sa che la struttura fu solo nascosta, mai distrutta. Nascosta perché, secondo padre Quinn, “alcune soglie non possono essere sigillate con la pietra”.

Oggi, chi cerca la canonica non trova nulla. Solo un muro coperto d’edera, e un vecchio crocifisso in ferro inchiodato su un legno marcito.
Ma chi ha occhi per vedere — e un cuore abbastanza forte — dice di udire ancora i sussurri del pozzo, quando la nebbia cala e le campane non suonano più.

**

Continua a esplorare l’Archivio Blackwood

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
Ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

Sito ufficiale: http://www.claudiobertolotti83.net

Instagram: @autoreclaudiobertolotti @archivio_blackwood

“Dal fango di Limehouse alle ombre del British Museum”

su da Claudio BLascia un commento

Non ho ancora smesso di sentire l’odore del Tamigi. Mi resta appiccicato addosso, come la nebbia di Limehouse e quella strana umidità che si infila sotto il colletto e serpeggia fino alla spina dorsale. Stamattina ho lasciato la mia stanza con le finestre appannate e le pareti sottili, mentre fuori i carretti dei pescivendoli raschiavano il selciato e i portuali bestemmiavano contro il gelo che irrigidiva le corde.

Sono salito su un tram a cavalli che pareva scricchiolare a ogni scossa. Il cocchiere aveva mani bluastre e occhi spenti; ci ha condotti, uno scossone dopo l’altro, attraverso l’arteria fangosa di Commercial Road, e poi su per Whitechapel. Le strade erano vive: grida di venditori, sbuffi di vapore dai tombini, botti trascinati, il clangore lontano di una fucina.

Quando sono sceso, nei pressi di Bloomsbury, la città sembrava aver cambiato pelle. Qui, la nebbia è più sottile, quasi rispettosa. I passi rimbombano sulle pietre pulite del marciapiede, e le porticine in ghisa delle case sembrano osservarmi in silenzio.

Poi, eccolo. Il British Museum si alza davanti a me come un tempio di pietra e memoria. Colonne greche che sfidano il cielo plumbeo, scalinate fredde su cui le ombre si attorcigliano pigre, come se attendessero di inghiottire chi entra.

All’interno, la temperatura cambia. È più asciutta, ma il profumo è quello della storia. Carta vecchia, pelle conciata, polvere di secoli. La prima cosa che colpisce è il silenzio. Non un vero silenzio, no — piuttosto un sussurro collettivo: pagine voltate, passi cauti su pavimenti in pietra, il fiato sommesso dei visitatori davanti alle teche.

Cammino tra sarcofagi egizi, iscrizioni mesopotamiche, idoli consumati dal tempo. L’aria sa di incenso perduto, di muffa imperiale. Mi soffermo davanti a una teca che custodisce una tavoletta cuneiforme. Il testo narra di demoni notturni. Un brivido corre lungo la mia schiena.

Ogni oggetto ha il suo respiro. Ogni statua sembra in attesa.

Nel salone centrale, sotto la grande cupola in vetro, la luce pare filtrare da un altro tempo. Un tempo più antico, più crudele. La voce di un curatore risuona lontana, mentre spiega in francese qualcosa a una coppia elegante. Io proseguo in silenzio.

Non sono venuto qui per imparare. Sono venuto a cercare.

Un simbolo, forse.
Un indizio.
Un nome inciso dove nessuno osa più guardare.

E mentre l’orologio del museo batte le undici, e la città là fuori continua a respirare, io entro nel cuore oscuro della memoria, dove anche il tempo si inginocchia.

**

Il Vangelo delle Ombre
Ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU
Cartaceo: https://amzn.eu/d/e4xI9o7
http://www.claudiobertolotti83.net

Perché scrivere una raccolta di racconti brevi gotici alla Poe

su da Claudio BLascia un commento

In un’epoca in cui l’attenzione è frammentata e i ritmi frenetici lasciano poco spazio alla contemplazione, i racconti brevi tornano ad avere una potenza narrativa straordinaria. Ma non si tratta solo di forma. Quando si sceglie lo stile gotico, e soprattutto si guarda a un maestro come Edgar Allan Poe, l’obiettivo diventa qualcosa di più profondo: sondare gli abissi dell’animo umano, tra follia, mistero e verità inconfessabili.

Scrivere una raccolta di racconti brevi gotici oggi è un atto di resistenza e memoria. È un modo per rendere omaggio a una tradizione letteraria oscura ma raffinata, fatta di simbolismi, ambientazioni claustrofobiche, case decadenti, orrori psicologici e presenze impalpabili. Ma è anche un laboratorio creativo: ogni racconto è un microcosmo, una lente deformante attraverso cui esplorare le mille sfaccettature dell’ignoto.

Lo stile alla Poe non si limita a narrare l’orrore. Lo seziona, lo rende razionale, lo osserva con lucidità clinica. La mente del protagonista spesso coincide con quella del lettore, trascinandolo in un vortice di dubbi e percezioni distorte. In questa forma breve, la tensione non si diluisce: si comprime, si concentra, esplode.

Scegliere la forma del racconto breve gotico, oggi, significa offrire al lettore un’esperienza intensa, densa, disturbante. È un invito a leggere con lentezza, ad ascoltare il silenzio fra le righe, a temere ciò che non viene detto. In ogni pagina, un’eco del passato. In ogni storia, un interrogativo che resta sospeso.

Ecco perché scriverne ancora. Perché il gotico non muore mai: cambia forma, ma continua a sussurrare dietro le porte chiuse della nostra coscienza.

**

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo https://amzn.eu/d/5PwbG4F
eBook https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
eBook https://amzn.eu/d/5ivhwiU

Esplora il sito ufficiale  http://www.claudiobertolotti83.net

La Londra sotterranea: tra fognature, cripte e culti perduti

su da Claudio BLascia un commento

Dall’Archivio Blackwood – Documenti riservati

C’è una Londra che non figura sulle mappe. Una città parallela, oscura e umida, nascosta sotto i passi ignari dei suoi abitanti. Un intrico di corridoi, cripte dimenticate, passaggi murati e pozzi di silenzio: la Londra sotterranea.

Negli anni di servizio dell’ispettore Edgar Blackwood, numerose indagini lo hanno condotto sotto la città, in luoghi che non avrebbero dovuto esistere. Luoghi dove l’aria si fa spessa e il tempo sembra essersi fermato.

Fognature vittoriane: il ventre della città

Costruite in seguito alla grande epidemia di colera, le fognature di Londra sono un capolavoro d’ingegneria e orrore. Per molti, sono solo canali per il deflusso delle acque nere. Per Blackwood, sono state spesso teatri di fughe, inseguimenti… e rituali oscuri. I cultisti li chiamano “i canali del risveglio”. Alcuni tunnel presentano incisioni mai documentate nei registri civili. Altri conducono a stanze murate dove il puzzo di zolfo è più forte del tanfo del fango.

Cripte sotto le chiese, cimiteri sprofondati

Le cripte di Whitechapel, St. Giles e St. Dunstan sono i luoghi in cui Blackwood ha trovato alcuni dei manoscritti dell’Ordine delle Radici d’Ombra. Altri accessi conducono a ex-cimiteri profanati, sommersi da nuove costruzioni. In uno di questi, l’Ispettore rinvenne ossa umane disposte a spirale, intorno a una pietra recante iscrizioni non latine.

Passaggi segreti e luoghi che “non esistono”

Secondo il fascicolo 92A dell’Archivio, almeno dodici strutture pubbliche della Londra di fine Ottocento contenevano accessi segreti al sottosuolo: tra questi, un vecchio magazzino a Limehouse, una biblioteca dismessa a Kensington, e una stazione postale vicino a Fleet Street. Nessuno di questi accessi compare nei registri municipali. Blackwood li ha segnati, a mano, su una mappa clandestina: è quella che oggi campeggia nel suo archivio, accanto a un taccuino insanguinato e al simbolo inciso del Viaggiatore.

Là sotto non vale la logica. Là sotto, qualcosa aspetta da secoli.”
— Appunto anonimo ritrovato sul retro di un biglietto ferroviario datato 1887

Le ombre si nascondono dove la luce non osa scendere. E a Londra, nel 1888, la luce era merce rara.

**

Approfondimenti:

Le Ombre di Whitechapel
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre
Ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

Sito ufficiale: http://www.claudiobertolotti83.net

Instagram: @autoreclaudiobertolotti – @archivio_blackwood

Morte e silenzio nei conventi abbandonati: luoghi perduti dell’Archivio Blackwood

su da Claudio BLascia un commento

Nel cuore della Londra vittoriana, alcuni luoghi non appartenevano più al mondo dei vivi. Tra questi, i conventi abbandonati: silenziosi, decadenti, dimenticati. Ma non vuoti.

Tra i documenti segreti dell’Archivio Blackwood, conservati negli anni e tramandati con cautela, emergono descrizioni inquietanti di luoghi dove il silenzio diventava assordante. I conventi dismessi, chiusi da decenni, ricorrono spesso nei dossier su eventi inspiegabili e possessioni avvenute lontano dagli occhi della città.

Uno di questi casi è legato al convento di St. Etheldreda, situato nei sobborghi di Limehouse. Disabitato sin dal 1849 a seguito di un incendio mai chiarito, fu più volte segnalato per apparizioni notturne e grida sussurrate all’alba. Quando Edgar Blackwood vi fu inviato in incognito nel 1887, documentò la presenza di simboli religiosi rovesciati, manoscritti danneggiati da segni di artigli, e celle murate dall’interno.

Ma non fu l’unico. I conventi abbandonati di Highgate, Islington e Deptford sono menzionati nei rapporti di Quinn e O’Connor, spesso in relazione a riti di evocazione o a sparizioni di giovani novizie. Spazi di preghiera convertiti in altari sacrileghi, cripte violate, registri bruciati: luoghi in cui fede e orrore si confondevano.

Cosa cercavano davvero coloro che tornavano a pregare in quegli edifici caduti in rovina?

L’Archivio Blackwood suggerisce che quei luoghi vennero scelti per la loro “assenza di suono divino”: pare che il silenzio assoluto delle pareti, impregnate di preghiere dimenticate, rendesse più semplice il passaggio tra i mondi.

Oggi, solo frammenti di questi rapporti sono disponibili al pubblico. Ma chi vuole davvero approfondire, può accedere ai dossier completi, segreti e inediti, iscrivendosi alla mia newsletter su Substack:

**

Scopri i romanzi dell’Archivio Blackwood:  Le Ombre di Whitechapel – Il segreto del sangue immortale
Cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

Il Vangelo delle Ombre (solo ebook)
https://amzn.eu/d/5ivhwiU

http://www.claudiobertolotti83.net
Instagram: @autoreclaudiobertolotti
@archivio_blackwood

Vita da Autore Indie: Pubblicare su Amazon tra Ostacoli e Libertà

su da Claudio BLascia un commento

Scrivere un romanzo è un atto solitario, pubblicarlo è una sfida collettiva. E nel mezzo, c’è l’autore indipendente: un funambolo che cammina tra creatività e gestione, tra sogni gotici e formati Word.

Quando ho deciso di pubblicare Le Ombre di Whitechapel, sapevo che avrei dovuto affrontare molto più della semplice scrittura. Amazon si è rivelata una piattaforma potente, ma anche esigente.

Il primo ostacolo: il formato

Chi pensa che basti caricare un file e cliccare su “Pubblica” sbaglia di grosso. Il file dev’essere impaginato correttamente, con stili coerenti, margini precisi, e interruzioni di pagina nei punti giusti. L’indice dev’essere automatico per l’ebook, mentre la versione cartacea richiede un occhio clinico alla grafica. E poi ci sono le immagini: sempre a 300DPI, calibrate per non sgranarsi nella stampa.

Il secondo ostacolo: la copertina

Una buona copertina può fare la differenza tra uno sguardo distratto e un click. Ma Amazon ha regole ferree: no testo sul dorso se il libro è troppo sottile, risoluzione minima altissima, e attenzione maniacale all’allineamento. Senza contare l’ottimizzazione per le versioni A+ (le schede premium).

La grande libertà: il controllo totale

Nonostante tutto, essere autore indie offre un privilegio raro: decidere ogni cosa. Dalla sinossi alla grafica, dal prezzo al momento del lancio. Puoi parlare direttamente ai tuoi lettori, creare una community, lanciare giveaway, pubblicare contenuti extra.

In un mondo editoriale sempre più affollato, l’indipendenza è anche visibilità conquistata sul campo. Serve costanza, visione, e un pizzico di ostinazione.

Ma alla fine, quando stringi tra le mani la tua opera, carta o digitale che sia, capisci che ne è valsa la pena.

**

“Le Ombre di Whitechapel – Il segreto del sangue immortale” Link cartaceo: https://amzn.eu/d/5PwbG4F
Link ebook: https://amzn.eu/d/2LfEgE0

“Il Vangelo delle Ombre”
Link ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU

Scopri di più su www.claudiobertolotti83.net

Instagram: @autoreclaudiobertolotti @archivio_blackwood