Tag: curiosità

L’alienista: medico della mente o custode della follia?

su da Claudio BLascia un commento

Quando ho cominciato a scrivere Il Vangelo delle Ombre, mi sono reso conto che, per parlare veramente del Male, dovevo parlare anche della mente.
Non del mostro fuori, ma di quello dentro.
E in una Londra del 1888, chi si occupava della mente umana era l’alienista.

Chi era davvero l’alienista?

Nel XIX secolo, la parola “alienista” derivava dal concetto di “alienazione mentale”: chi perdeva il senno era considerato alienato da sé stesso.
L’alienista era il medico incaricato di studiare, contenere — e a volte correggere — questa separazione.

Non era ancora uno psichiatra, almeno non nel senso moderno.
Era una figura ambigua, spesso chiusa tra pareti di manicomi, al confine tra il medico e il carceriere, tra lo studioso e il giudice.

E in molti casi, lui stesso viveva in bilico tra lucidità e ossessione.

Trattamento o tortura?

Nei manicomi vittoriani, “curare” poteva voler dire qualsiasi cosa:

tenere il paziente immerso per ore in vasche ghiacciate

incatenarlo al letto

costringerlo a subire il silenzio assoluto per settimane

o, al contrario, sovraccaricarlo di stimoli “per farlo crollare”

E poi c’erano gli strumenti più raffinati: ipnosi, morfina, disegni interpretativi, magnetismo.
L’alienista osservava tutto. E prendeva nota.

Nelle cartelle cliniche dell’epoca troviamo diagnosi come:

Melanconia isterica con tendenza al misticismo”
oppure
“Visioni ricorrenti legate alla colpa religiosa”

Mi è bastato leggere queste frasi per sapere che Padre Marcus Quinn e i suoi tormenti interiori non erano invenzioni. Solo traslazioni.

L’alienista nella mia narrativa

Nell’Archivio Blackwood, l’alienista non è mai un semplice medico.
È spesso il primo a sospettare il soprannaturale, ma l’ultimo ad ammetterlo.
A volte viene chiamato in causa da Scotland Yard quando il crimine è inspiegabile.
Altre volte… è lui stesso a diventare un caso. Ne Il Carnefice del Silenzio, l’alienista troverà posto per un caso molto particolare…

Ho immaginato che i dossier dell’alienista si mescolassero con i fascicoli della polizia.
Che un detective come Blackwood dovesse imparare a leggerli non come diagnosi, ma come segnali.
E che a volte — nei casi più oscuri — l’unico modo per guarire una mente…
fosse isolarla. O dimenticarla.

Il Vangelo delle Ombre – Ebook: https://amzn.eu/d/5ivhwiU
Le Ombre di Whitechapel – Cartaceo: https://amzn.eu/d/hjRLjvY
Le Ombre di Whitechapel – Ebook: https://amzn.eu/d/7gNLNLV
http://www.claudiobertolotti83.net

Chi legge l’Archivio: ritratti immaginari di lettori dell’occulto

su da Claudio BLascia un commento

Una tipologia semi-seria per chi si perde tra le ombre di Blackwood

Ogni libro trova i suoi lettori.
Ma Archivio Blackwood non è una saga per tutti.
È fatta di nebbia, di silenzi, di simboli che parlano a bassa voce.
E chi decide di varcare quella soglia, lo fa per una ragione precisa — anche se non sempre la conosce.

Ecco allora una galleria di ritratti immaginari (ma forse no) dei lettori ideali della saga.
Chissà, forse ti riconoscerai in uno di loro… o in più di uno.

1. L’erudito silenzioso

Legge con una matita in mano.
Sottolinea ogni riferimento, ogni nome, ogni data.
Ha un debole per i dossier segreti, per le appendici storiche e per le lettere inedite.
Crede che ci sia un codice nascosto tra le pagine… e probabilmente ha ragione.
Ama Holmes, ma preferisce Blackwood: più tormentato, più umano.

2. L’occultista raffinato

Non ha bisogno di spiegazioni.
Quando compare un sigillo, sa già cosa significa.
Ha letto Agrippa, sfoglia il Picatrix, e tiene il Grimorio di Crowley sul comodino.
Ma ciò che lo affascina dell’Archivio non è la magia: è il confine tra simbolo e fede.
Annota i passaggi più oscuri con un sorriso complice.
E forse ha anche ricopiato una delle formule del Vangelo delle Ombre…
per studio, ovviamente.

3. Il collezionista dell’invisibile

Ama le edizioni speciali, i contenuti extra, i taccuini fittizi, le mappe, le lettere illustrate.
Tiene tutto con cura maniacale.
Sfoglia il libro con guanti, fotografa ogni segnalibro.
Colleziona fascicoli come altri raccolgono reliquie.
E sogna, un giorno, di ricevere una busta anonima con un documento firmato “Blackwood”.
Per passione.

4. Il razionalista che vacilla

Ha iniziato con scetticismo.
“Una saga gotica? Vampiri? Possessioni? Mah…”
Poi ha letto.
E qualcosa ha iniziato a cedere: una certezza, un’idea, un confine.
Ora sa che qualcosa non torna.
E quando guarda fuori dalla finestra, nelle notti più silenziose, crede — anche solo per un attimo —
di vedere un uomo in cappotto scuro osservare dalla nebbia.

5. Il lettore fedele (e paziente)

Ha letto tutto.
Aspetta il nuovo volume.
Commenta, condivide, scrive messaggi pieni di affetto e domande.
È quello che rende vivo l’Archivio.
Non cerca risposte semplici.
Cerca solo di continuare il viaggio, una pagina alla volta.

E tu, da che parte dell’Archivio leggi?

Qualunque sia il tuo modo di attraversare le ombre, sei il benvenuto.
Perché ogni lettore aggiunge una traccia nel dossier.
E ogni traccia, come sai…
non viene mai cancellata.

Come nasce un’indagine nell’Archivio Blackwood

su da Claudio BLascia un commento

Dentro la mente dell’ispettore Edgar Blackwood

Ogni caso nell’universo dell’Archivio Blackwood nasce da un’ombra.
Non da una prova evidente. Non da una confessione. Ma da una discrepanza, un silenzio, un dettaglio fuori posto.

Edgar Blackwood non è un poliziotto convenzionale. Non si fida dei protocolli. Non chiude un fascicolo finché non ha sentito l’odore del luogo, finché non ha parlato con chi ha taciuto troppo a lungo.
Ogni sua indagine segue una logica personale, fatta di taccuini, osservazioni a margine e connessioni invisibili agli occhi degli altri.

1. Il primo segnale: ciò che non torna

Tutto comincia con qualcosa che non combacia.
Un corpo senza sangue in un vicolo senza impronte.
Una lettera trovata in un cassetto mai aperto.
Un simbolo inciso dove nessuno dovrebbe aver messo piede.

Blackwood non salta a conclusioni.
Annota. Registra. Rilegge.
Più che investigatore, è un ascoltatore dell’incongruenza. E quando l’incongruenza persiste, comincia l’indagine.

2. I luoghi come testimoni

Per lui, i luoghi parlano.
Ogni stanza ha una memoria. Ogni mattone conserva una traccia.
Nei romanzi lo vediamo tornare spesso nei luoghi del delitto, anche di notte, da solo, per ascoltare il modo in cui cambia il silenzio.

Spesso prende appunti proprio lì, sul posto. Scrive a margine dei verbali. Disegna a matita gli spazi, come se volesse imprimere l’architettura del male sulla carta.

3. La struttura dell’archivio

L’Archivio Blackwood non è un archivio ufficiale.
È una raccolta privata di dossier che nessuno ha mai letto tranne lui, Elias Monroe, e pochissimi altri.
Ogni fascicolo è suddiviso in:

Simboli rilevati

Fatti inspiegabili

Testimonianze da rileggere

Omissioni della versione ufficiale

Il vero caso si annida sempre nelle omissioni.

4. Il metodo induttivo – e la voce dell’istinto

A differenza di Sherlock Holmes, Blackwood non si affida solo alla deduzione logica.
La Londra che indaga è fatta anche di sogni, superstizioni, e visioni notturne che si rivelano premonizioni.

Il suo metodo è induttivo, ma anche profondamente umano.
Ascolta chi non ha voce.
E sente ciò che gli altri si rifiutano di credere.

5. L’indagine come rituale

In ogni caso, c’è un momento preciso in cui Blackwood capisce che l’indagine è diventata personale.
Quando smette di “cercare un colpevole” e inizia a chiedersi: Cosa mi sta insegnando questo male?

Da lì in avanti, non si ferma più.
Fino a che ogni parola non sia stata pronunciata.
Fino a che ogni ombra non sia stata riconosciuta.

I simboli nascosti nei manoscritti dell’Archivio Blackwood

su da Claudio BLascia un commento

Ogni simbolo racconta una storia.
Ma alcuni non si limitano a raccontare: guidano, ingannano, proteggono o condannano. Nei romanzi dell’Archivio Blackwood, i simboli non sono semplici decorazioni narrative. Sono chiavi. Codici. Tracce oscure lasciate da mani dimenticate.

Nel corso delle sue indagini, Edgar Blackwood si è imbattuto in sigilli rituali, croci alterate, glifi tracciati col sangue, simboli che affondano le radici in tradizioni perdute e culti segreti. Questi elementi non nascono dal nulla. Ogni dettaglio è studiato, contaminato da fonti reali, reinterpretato attraverso la lente del gotico ottocentesco.

Simboli che parlano

Il più ricorrente è il sigillo dell’occhio interrotto, comparso già in Le Ombre di Whitechapel. Una forma geometrica imperfetta, spesso tracciata con polvere di carbone o cera rossa, che richiama riti di osservazione e controllo spirituale. In epoca vittoriana, simboli simili erano legati alla massoneria esoterica e ad antichi culti del silenzio.

In Il Vangelo delle Ombre, alcuni frammenti di pergamena riportano lettere capovolte e combinazioni numeriche che alludono alla gematria ebraica e ai testi gnostici. Blackwood non li comprende subito. Ma li conserva. Li studia. Perché sa che ciò che è scritto nell’ombra non è fatto per essere compreso… ma per essere temuto.

Simboli come trappole

Non tutti i simboli proteggono. Alcuni attirano. Altri invocano.
Nel prossimo volume, Il Carnefice del Silenzio, il lettore scoprirà che certe figure non possono essere cancellate: tracciate con materia vivente, si imprimono nella pietra, nella carne, nella mente.

E forse, non sono stati gli uomini a inventarli.

Se ti è piaciuto esplorare il significato nascosto dei simboli dell’Archivio Blackwood, resta con noi: nei prossimi articoli ti porteremo nei vicoli oscuri della Londra vittoriana e tra i segreti non detti del nuovo romanzo.

Vangelo delle Ombre: Il fascicolo mancante

su da Claudio BLascia un commento

Categoria: Approfondimento narrativo

Tra le carte recuperate da Blackwood dopo gli eventi di Kensington, c’era un fascicolo annerito dal tempo, privo di copertina. Nessun titolo, nessuna firma, ma al suo interno: frammenti di riti, simboli oscuri e un nome cancellato a mano, forse da Whitmore stesso.
Il contenuto è stato classificato come “non divulgabile”, ma alcuni passaggi sembrano descrivere un tentativo fallito di evocazione avvenuto nel 1871, forse in Scozia.
Perché quel fascicolo era nascosto? E cosa legava quei riti al Viaggiatore?
Domande senza risposta, che gettano nuova luce sull’Archivio.

Perché Blackwood fuma sempre un “sigaro economico”?

su da Claudio BLascia un commento

Chi ha letto Le Ombre di Whitechapel o Il Vangelo delle Ombre avrà notato una frase ricorrente:
“Blackwood accese un sigaro economico.”

Alcuni lettori attenti mi hanno chiesto: “Ma perché ripeterlo? Non è superfluo?”
La risposta è: no, non è un dettaglio casuale. È un tratto caratterizzante.

Un gesto, un’identità

L’ispettore Edgar Blackwood non fuma un sigaro qualsiasi. Non è un vizio di prestigio, né una posa da gentiluomo vittoriano. È un’abitudine concreta, essenziale, senza orpelli.
Un sigaro economico, appunto. Come chi non ha tempo da perdere con le vanità. Come chi preferisce l’efficacia alla forma.

Ripetizione consapevole

Nel linguaggio narrativo, ripetere un dettaglio apparentemente banale può avere due effetti:

1. Ancorare il lettore a un tratto distintivo: ogni volta che Blackwood accende un sigaro economico, non è solo una pausa — è una firma.

2. Costruire atmosfera: il fumo che lo circonda è lo stesso delle strade che indaga. Nessun aroma raffinato. Solo nebbia, tensione, e la concretezza dell’uomo che osserva.

Un vizio sincero

Blackwood non cerca di piacere. Non è Holmes con la sua pipa intellettuale, né un ispettore elegante da salotto. È un uomo di strada, abituato a camminare nei vicoli, non a sedere nei club.
Il suo sigaro economico è l’equivalente del suo silenzio, del suo sguardo diretto, della sua solitudine.

—

In conclusione:
Non tutto ciò che si ripete è ridondante. A volte, è solo una verità che torna a farsi sentire.

Southwark 1888: la Londra ai margini del sacro e del profano

su da Claudio BLascia un commento

A sud del Tamigi, oltre i ponti percorsi da carrozze e passanti incappucciati, si estendeva una Londra diversa: Southwark, nel 1888, era un territorio di confine. Non solo tra quartieri, ma tra epoche, tra rispettabilità e degrado, tra il quotidiano e l’oscuro. È qui che i passi di Blackwood e degli altri protagonisti del Vangelo delle Ombre si muovono in silenzio, tra vicoli angusti e chiostri dimenticati.

—

Un passato monastico e un presente inquieto

Un tempo, Southwark ospitava numerosi edifici religiosi: priorati, ospedali e ospizi. La grande Cattedrale di Southwark, ancora oggi visibile, era il cuore spirituale del quartiere. Ma nel 1888, quei simboli di devozione apparivano isolati, anneriti, quasi schiacciati dalla modernità violenta della città.

Intorno si alzavano:

magazzini

bordelli

taverne dalle insegne scolorite

case di mattoni grigi sbrecciati dall’umidità

Il contrasto tra il sacro decaduto e il profano vivo era palpabile a ogni angolo.

—

Popolazione e vita quotidiana

Southwark era abitata da:

facchini e scaricatori di porto

prostitute e venditori ambulanti

predicatori di strada e burattinai

bambini scalzi che correvano nel fango

Le condizioni igieniche erano pessime. Le fogne scoppiavano dopo ogni pioggia. L’odore del pesce marcio e delle cucine a carbone si mescolava con quello delle stamberghe abbandonate.

Eppure, la vitalità era impressionante. Il Borough Market era il cuore pulsante del commercio locale, mentre le rive del Tamigi ribollivano di traffici leciti e illeciti.

—

Southwark nel romanzo

In Il Vangelo delle Ombre, Southwark è luogo di passaggi e di perdizione. È tra i suoi vicoli che si cela una presenza antica, una verità rimossa, un indizio dimenticato. Il quartiere si trasforma in uno scenario onirico e pericoloso: i mattoni umidi sembrano osservare, i portoni chiusi sussurrano qualcosa, e il suono delle campane si mescola a quello di una messa che nessuno ricorda di aver celebrato.

—

Oggi come allora

Chi passeggia oggi tra i vicoli restaurati di Southwark può ancora percepire l’eco di un’epoca perduta. Le pietre della cattedrale, le arcate del mercato, le ombre tra le rive: tutto parla di un passato gotico e suggestivo, perfetto per chi ama perdersi tra storia e leggenda.

—

Hai camminato anche tu tra le ombre di Southwark? Raccontamelo nei commenti qui sotto.

Clerkenwell nel 1888: tra ombre, botteghe e rivoluzione

su da Claudio BLascia un commento

Nel cuore di Londra, lontano dai fasti della City e dalle nebbie opprimenti di Whitechapel, Clerkenwell rappresentava nel 1888 un mondo a sé. Ed è proprio qui che si apre Il Vangelo delle Ombre: in una zona che, pur non toccata direttamente dalle lame dello Squartatore, trasudava mistero, tensione sociale e un fermento inquieto che si adattava perfettamente all’incipit della storia.

—

Un quartiere in bilico tra passato e futuro

Clerkenwell, nella seconda metà dell’Ottocento, era un quartiere di forti contrasti. Un tempo sede di monasteri e ordini religiosi, era divenuto nel tempo un centro artigianale e operaio, pullulante di:

orefici e orologiai

tipografi

piccole botteghe meccaniche

pub e taverne frequentate da lavoratori e radicali

Accanto alle viuzze strette e alle case addossate si stagliavano ancora i resti delle costruzioni monastiche, come l’ex priorato dell’Ordine di San Giovanni, le cui cripte medievali sembravano nascondere segreti dimenticati.

—

Una fucina di idee e rivoluzioni

Ma Clerkenwell non era solo nebbia e officine: era anche un centro di agitazione politica. Qui si erano insediati:

socialisti europei in esilio

intellettuali radicali

stampatori clandestini

Non era raro, nel 1888, sentire discussioni in lingue straniere tra i vicoli o assistere a volantinaggi notturni seguiti da rapide fughe. Le ombre, a Clerkenwell, non erano soltanto quelle della sera, ma anche quelle dell’ideologia e della paura.

—

La vita quotidiana: odori, rumori e atmosfera

Chi camminava per Clerkenwell Green o attraversava Rosebery Avenue nel tardo pomeriggio veniva investito da un miscuglio pungente di:

fumo di carbone

olio meccanico

pane appena sfornato

sudore operaio

I pub erano pieni già dal tramonto, i cavalli lasciavano escrementi sulle pietre consumate, e gli strilloni urlavano notizie di crimini, cospirazioni e apparizioni inquietanti.

—

Nel romanzo: il confine tra realtà e ombra

È in questa Londra minore, meno raccontata ma carica di tensione, che prende forma la prima scena de Il Vangelo delle Ombre. Un corpo senza nome. Simboli incisi nella terra. E il passo pesante dell’ispettore Blackwood che attraversa un quartiere ancora immerso nel silenzio dell’alba.

La scelta di ambientare l’inizio proprio a Clerkenwell non è casuale: è un omaggio a un quartiere sospeso tra il reale e il metafisico, dove tutto sembra possibile e niente è mai come appare.

—

Hai già visitato i luoghi di Clerkenwell nel romanzo? Lascia un commento sotto l’articolo.

Il Vangelo delle Ombre: La Mappa dei Luoghi Reali

su da Claudio BLascia un commento

Il Vangelo delle Ombre non è solo un viaggio nell’occulto, ma anche un percorso attraverso i quartieri più misteriosi e storici di Londra. Ogni luogo visitato dai protagonisti esiste davvero e conserva ancora oggi un’aura di inquietudine e fascino. Ecco la mappa dei luoghi reali che compaiono nel romanzo:

—

Clerkenwell

Quartiere dalle radici medievali, noto per i suoi monasteri e pozzi sacri.  Nel romanzo, è il luogo dove tutto ha inizio, con una bambina che recita frasi in latino. 

Bethlem Royal Hospital (Bedlam)

Il più antico ospedale psichiatrico del mondo, fondato nel 1247.  Simbolo delle paure collettive legate alla follia, è teatro di eventi inquietanti nel romanzo. 

Southwark

Storico quartiere situato sulla riva sud del Tamigi, noto per i suoi teatri e taverne.  Nel romanzo, è il luogo di residenza di padre Marcus Quinn. 

Camden Town

Famoso per il suo mercato e la scena musicale alternativa.  Nel romanzo, è un quartiere popolare e degradato dove Blackwood scopre la seconda vittima. 

Scotland Yard

Sede storica della polizia metropolitana di Londra, simbolo dell’investigazione e del mistero.  Nel romanzo, è il luogo di lavoro di Blackwood e Monroe. 

Chiesa di St. Bartholomew-the-Great

Fondata nel 1123, è una delle chiese più antiche di Londra.  Nel romanzo, è il luogo in cui viene rinvenuto il corpo del sagrestano con un simbolo inciso. 

Highgate

Quartiere noto per il suo cimitero vittoriano e le leggende di fantasmi.  Nel romanzo, è il luogo dove si trova la parrocchia sconsacrata di St. Jude’s. 

Holborn

Antico quartiere centrale di Londra, sede di importanti istituzioni legali.  Nel romanzo, è un quartiere cupo e misterioso in cui si trova il pub “The King’s Arms”. 

Wapping

Quartiere marittimo con una storia legata ai dock e alla pirateria.  Nel romanzo, è il luogo dove si trova la canonica abbandonata utilizzata da padre Quinn. 

—

Mappa Gotica di Londra

Per visualizzare questi luoghi e immergerti nell’atmosfera del romanzo, ecco una mappa in stile gotico vittoriano:

Curiosità e segreti su Il Vangelo delle Ombre

su da Claudio BLascia un commento

Un’indagine gotica tra simboli, ombre e memoria

Ogni romanzo è come una casa antica: ciò che si vede è solo la facciata, ma dietro le tende, sotto le assi del pavimento, si celano dettagli che pochi notano al primo sguardo.
Il Vangelo delle Ombre non fa eccezione.

Ecco alcune curiosità sul secondo volume dell’Archivio Blackwood che potresti non aver colto… o che ti faranno guardare la storia con occhi nuovi.

1. La Londra del 1888 è un personaggio silenzioso

Non è solo uno sfondo. La città stessa respira, scricchiola, osserva. Vicoli, lampioni a gas e la nebbia sono tessere attive del mistero: suggeriscono, trattengono, tradiscono.

2. Ogni simbolo ha un’origine reale o mitica

I segni che compaiono nel romanzo non sono inventati a caso. Alcuni derivano da alfabeti esoterici medievali, altri da testi realmente esistiti. Ogni runa, ogni glifo, è stato scelto per evocare un senso di inquietudine e autenticità.

3. Il titolo stesso è un enigma

Il Vangelo delle Ombre non è solo un riferimento a un testo proibito. È anche una metafora per indicare ciò che si crede, ciò che si teme, e ciò che sopravvive nel buio della coscienza.

4. La dualità fede-ragione è il vero conflitto sotterraneo

Al di là dell’indagine e dei colpi di scena, il cuore del romanzo è il confronto tra ciò che possiamo spiegare… e ciò che non vogliamo ammettere. Il protagonista cammina sempre sul filo che separa il raziocinio dalla possibilità del soprannaturale.

5. Ogni personaggio porta una ferita

Che sia recente o antica, visibile o invisibile, ogni figura ha un passato che pulsa. A volte sussurrato, a volte solo suggerito. Ed è lì che si annidano le vere ombre.

—

Il Vangelo delle Ombre non è solo un romanzo gotico.
È una discesa. Una ricerca. Una domanda che non ha ancora trovato risposta.

Ora disponibile su Amazon, in versione eBook e cartacea.